Мы не можем выйти в прямой эфир!

В Токио, в компании Hajikko Television, каждый день начинается с борьбы за внимание зрителей. Это место, где новости становятся событием, а подготовка к эфиру — настоящим испытанием. Здесь, среди бесконечных накладок и непредвиденных ситуаций, каждый сотрудник учится быть гибким и креативным, чтобы удержать аудиторию.

Мафунеко, новичок в этом мире, впервые ощущает всю бурю телевизионной жизни. Студия, заполненная занятыми работниками, накаляет атмосферу. С каждым приближающимся эфиром напряжение растет, и Мафунеко, пытаясь влиться в команду, постоянно сталкивается с паникой от незнания и неопытности. Его наставник, наблюдая за его попытками, лишь усмехается, зная, что настоящие испытания еще впереди.

В этой среде, где каждый промах может стать глобальной проблемой, отсутствие понимания роли каждого члена команды может привести к хаосу. Мафунеко учится на ходу, осознавая, что здесь нет места для личных переживаний и отдыха. Каждый день — это новый вызов, и только те, кто готов к этому, могут остаться в этой бесконечной гонке за вниманием зрителей.